
Mais  qu'est  ce  qu'il  me  colle  sur  le  dos?  Mes  belles  pages  jadis
immaculées  sont  toutes  souillées  de  tâches  d'encre,  de  fautes
d'orthographe,  de  fautes  de  syntaxe,  de  contre  sens,  de  mots
improbables dans le plus grand des désordres, éparpillés en tout sens,
perdus dans une foule de vocables en débandade. Tout ce beau monde se
bouscule, se pousse, se tire, se marche sur les pieds en s'invectivant, en
s'insultant  même,  en  s'apostrophant  de  plus  belle  comme  autant  de
malotrus, de mal dégrossis, de mal élevés qui se tirent la langue, se font
des  pieds  de  nez  et  des  croche  pattes  qui  mettent  à  bas  tout  leur
voisinage, comme des dominos renversés ou les quilles culbutées cul par
dessus tête.
Et puis il y a en plus toutes ces griffures rouges, ces traits et ces mots
rageurs,  jetés  sur  mes  feuilles  et  qui  sont  autant  de  blessures  et
d’offenses faites à ma virginité perdue.  
J'en ai honte, moi qui rêvais de jolis mots, de belles phrases ciselées et
élégantes au bout d'une plume virevoltante comme une ballerine glissant
sur la surface lisse et innocente de mes pages. 
De quel individu suis je donc la chose ? Que je souffre quand je tombe
brutalement au fond de sa sombre besace et que mes pages martyrisées
se froissent et se cornent, bringuebalées sur le dos inamical de celui qui
va de flaques en flaques, sautant à pieds joints pour être bien sur que
tout se mélange dans le plus grand fatras au fond de son cartable. Que
dire  encore lorsque je  tombe sur  la  table  du  bureau,  largué de haut,
meurtri par la trousse, déchirés de la pointe du compas, assommé par la
règle.
Ça ne fait que trois jours que je vis dans cet enfer, que je l'observe, LUI,
mais  déjà  je  me  suis  fait  une  idée  assez  précise  de  son  personnage.
D'abord, je ne le vois que de dos, il a des immenses oreilles rouges et
décollées, un dos voûté, le poil ras. Il bouge peu, je vois juste ses coudes
qui s'agitent sporadiquement. Chaque fois qu'il les bouge, cela produit des
bruits insolites, des sortes de borborygmes électroniques qui élaborent
une musique aussi laide que répétitive. Moi qui rêvait de culture, de jolis
textes que j'aurais porté fièrement, de mots tendres aussi, glissés entre
mes pages, en confidence, que j'aurais eu plaisir à offrir à celui ou à celle
qui par curiosité, plein d'émoi, aurait voulu m'ouvrir par goût du savoir,



par amour ou par nostalgie, que sais je encore ?
Mais je suis abandonné, quasi inutile sur une table tout aussi douteuse que
le  contenu  de  mes  feuilles,  que  puis  je  faire ?  Comment  lui  faire
comprendre ? L'attirer à moi, le séduire enfin. Comment lui faire miroiter
le voyage qu'il pourrait entreprendre, la fabuleuse odyssée du savoir et
de la découverte, lui dire qu'apprendre est une chance accessible à trop
peu  de  monde,  qu'il  ne  faut  pas  la  laisser  passer.  Lui  dire  que  tant
d'enfants de par le vaste monde voudraient avoir sa chance, lui parler
d'une grand mère analphabète mais non point dénuée d'intelligence et qui
tenait  un journal entre ses mains tremblantes pendant que des larmes
coulaient sur ses joues. Lui dire qu'il est bon d'être curieux de tout, à
commencer par la curiosité les autres, que tout est à écrire, à renouveler
à chaque génération. Lui dire que le monde a besoin de lui.
Lui  dire  enfin  que  chaque  livre,  aussi  modeste  qu'il  soit  contient  une
connaissance, aussi ténue soit elle dont il  pourrait faire son miel, qu'il
faut faire feu de tout bois, être une éponge à savoir.
Je vois son dos qui se voûte de plus en plus, ses oreilles qui rougissent,
ses coudes de plus en plus agités, sa musique infernale de plus en plus
insoutenable. Si je pouvais crier ! Si je pouvais.. si je pouvais.
J'écris tout ceci à l'encre sympathique tout au long de mes pages pour
crier à ses oreilles décollées jusqu'à ce qu'elles se débouchent, combien il
perd son temps.
Puisse  t-il  un  jour  lever  les  yeux  de  sa  console  pour  voir  la  lumière
magique qui nimbe les écrits ?


