Mais qu'est ce qu'il me colle sur le dos? Mes belles pages jadis
immaculées sont toutes souillées de tdaches d'encre, de fautes
d'orthographe, de fautes de syntaxe, de contre sens, de mots
improbables dans le plus grand des désordres, éparpillés en tout sens,
perdus dans une foule de vocables en débandade. Tout ce beau monde se
bouscule, se pousse, se tire, se marche sur les pieds en s'invectivant, en
s'insultant méme, en s'apostrophant de plus belle comme autant de
malotrus, de mal dégrossis, de mal élevés qui se tirent la langue, se font
des pieds de nez et des croche pattes qui mettent a bas tout leur
voisinage, comme des dominos renversés ou les quilles culbutées cul par
dessus téte.

Et puis il y a en plus toutes ces griffures rouges, ces traits et ces mots
rageurs, jetés sur mes feuilles et qui sont autant de blessures et
d'offenses faites a ma virginité perdue.

J'en ai honte, moi qui révais de jolis mots, de belles phrases ciselées et
¢élégantes au bout d'une plume virevoltante comme une ballerine glissant
sur la surface lisse et innocente de mes pages.

De quel individu suis je donc la chose ? Que je souffre quand je tombe
brutalement au fond de sa sombre besace et que mes pages martyrisées
se froissent et se cornent, bringuebalées sur le dos inamical de celui qui
va de flaques en flaques, sautant a pieds joints pour €tre bien sur que
tout se mélange dans le plus grand fatras au fond de son cartable. Que
dire encore lorsque je tombe sur la table du bureau, largué de haut,
meurtri par la trousse, déchirés de la pointe du compas, assommé par la
regle.

Ca ne fait que trois jours que je vis dans cet enfer, que je |'observe, LUT,
mais déja je me suis fait une idée assez précise de son personnage.
D'abord, je ne le vois que de dos, il a des immenses oreilles rouges et
décollées, un dos volité, le poil ras. Il bouge peu, je vois juste ses coudes
qui s'agitent sporadiquement. Chaque fois qu'il les bouge, cela produit des
bruits insolites, des sortes de borborygmes électroniques qui élaborent
une musique aussi laide que répétitive. Moi qui révait de culture, de jolis
textes que j'aurais porté fierement, de mots tendres aussi, glissés entre
mes pages, en confidence, que j'aurais eu plaisir a offrir a celui ou a celle
qui par curiosité, plein d'émoi, aurait voulu m'ouvrir par golit du savoir,



par amour ou par hostalgie, que sais je encore ?

Mais je suis abandonné, quasi inutile sur une table tout aussi douteuse que
le contenu de mes feuilles, que puis je faire? Comment Ilui faire
comprendre ? L'attirer a moi, le séduire enfin. Comment lui faire miroiter
le voyage qu'il pourrait entreprendre, la fabuleuse odyssée du savoir et
de la découverte, lui dire qu'apprendre est une chance accessible a trop
peu de monde, qu'il ne faut pas la laisser passer. Lui dire que tant
d'enfants de par le vaste monde voudraient avoir sa chance, lui parler
d'une grand mere analphabete mais non point dénuée d'intelligence et qui
tenait un journal entre ses mains tremblantes pendant que des larmes
coulaient sur ses joues. Lui dire qu'il est bon d'étre curieux de tout, a
commencer par la curiosité les autres, que tout est a écrire, a renouveler
d chaque génération. Lui dire que le monde a besoin de lui.

Lui dire enfin que chaque livre, aussi modeste qu'il soit contient une
connaissance, aussi ténue soit elle dont il pourrait faire son miel, qu'il
faut faire feu de tout bois, étre une éponge a savoir.

Je vois son dos qui se volite de plus en plus, ses oreilles qui rougissent,
ses coudes de plus en plus agités, sa musique infernale de plus en plus
insoutenable. Si je pouvais crier | Si je pouvais.. si je pouvais.

J'écris tout ceci a |'encre sympathique tout au long de mes pages pour
crier a ses oreilles décollées jusqu'a ce qu'elles se débouchent, combien il
perd son temps.

Puisse t-il un jour lever les yeux de sa console pour voir la lumiere
magique qui nimbe les écrits ?



